medianoche de jueves en el Diario

el diario "Debate Pregón" de Gualeguay, nació de la fusión de los Diarios Debate y Pregón. fué en esa época que Margarita Gamboa y Juan José Salatino se miraron por primera vez así como deben mirarse dos personas predestinadas.

Margarita sigue siendo la mina más linda que haya habido como secretaria privada de alguien en Gualeguay y Juan José es la persona que más saba de imprentas en la ciudad, y eso se respeta aún hoy cuando ya no existe aquel mágico olor a tinta y por eso mismo; sumado a su forma de ser misteriosa y bohemia.

nunca se rozaron sus manos ni sus miradas dijeron nada que cada boca se callara, pero fueron teniendo entre ambos una intimidad de silencios y percepciones que los ha mantenido solteros y solos, acompañados de las nimiedades cotidianas que fueron anudando como un tejido indestructible.

Juan José se quedaba hasta tarde en el diario, en una rutina aceptada por todos y ese jueves hizo lo mismo, sin importarle que fuera víspera de su cumpleaños. y con más razón.

cuando a su pregunta sorprendida ("señorita Margarita, que la trae a esta hora?") recibió tal mirada de reproche, don Medina hizo un pequeño gesto de disculpa y siguió dormitando su vigilia de sereno.

Margarita caminó decidida y sin pensar en nada hasta el único escritorio iluminado, y apoyó sin pedir permiso la dos copas heredadas de su madre y la botella de champagne que guardaba desde la Navidad, cuando no se había animado a hacer esto mismo.

él la miró como nunca, tomado de sorpresa, y le preguntó como pudo, torpemente:

-qué hacés acá, a esta hora y con todo eso?

y ella le explicó con la voz con que siempre había querido hablarle:

-vine a festejar tu cumpleaños que recién empieza, querido. ya estamos viejos, no? mirá si te morís un día sin que yo te diga que siempre estuve enamorada de vos o me muero yo mañana sin pedirte que me beses.

doña Elba no supo qué pensar a las seis de la mañana cuando tuvo que limpiar ese desbarajuste de copas caídas y botella sin descorchar, incapaz de imaginarse un beso atropellado de tiempos recuperados, escritorio del señor Salatino de por medio.

cuando se lo contó a don Medina antes de irse, él dijo que le había parecido escuchar risas, pero que no sabía de quién. y sonrieron.

lo demás es otra medianoche.

N/A: todo es ficción. personajes y situaciones. cualquier coincidencia es mera casualidad.

otras historias en el DAILY